Nedoposlouchal jsem do konce.
Bylo to, jako by mě polili proudem ledové vody.
Táňa.
Ta samá Táňa, její kolegyně z účetnictví: tichá, diskrétní, ta, která se vždycky stydlivě usmívala, když šla na firemní akce.
Couvl jsem od dveří, jako by mě někdo praštil. Celé tělo se mi třáslo. Měl jsem pocit, že když tam zůstanu ještě minutu, zhroutím se na podlahu.
Vešel jsem do pokoje, zavřel dveře, pomalu se o ně opřel zády a sklouzl na podlahu. Cítil jsem takovou svíravost v hrudi, že jsem se nemohl nadechnout. Seděl jsem s obličejem zabořeným v kolenou a slyšel jen své vlastní přerývané, mělké dýchání.
Tohle říkali.
Tohle si mysleli.
Tohle pro ně jsem.
Nepříjemnost. Chyba. Dočasné nedorozumění, které „se dá ještě napravit“.
A v tu chvíli jsem si uvědomil jen jednu věc.
Nebylo cesty zpět.
Seděl jsem na podlaze, nevnímaje čas a prostor. Zdálo se, jako by svět kolem mě přestal existovat, rozpadl se na izolované zvuky: tlumené hlasy Antona a jeho matky z obývacího pokoje; tikaní hodin na zdi; můj vlastní chvějící se dech.
V hlavě mi honila jen jedna myšlenka: Musím odejít. Teď. Okamžitě.
Ale cítila jsem, jak mám nohy pevně na zemi.
Všechno, co jsem považovala za skutečné, spolehlivé – naše manželství, náš domov, náš svazek – praskalo, lámalo se a drolilo jako sklo pod kladivem.
Jak hlasy v místnosti začaly slábnout, uslyšel jsem, jak se dveře otevírají. Anton řekl:
„Mami, pojďme ven, je tu parno. Pojďme se projít a dát si kafe.“
„Samozřejmě, synu. Teď potřebuješ klid a mír,“ řekla s předstíranou laskavostí.
Dveře cvakly. Rozhostilo se ticho.
Teprve potom jsem se mohla zvednout. Nohy se mi třásly, ale doplazila jsem se do kuchyně, chytila se linky a snažila se klidně dýchat. Chtělo se mi vyt, hlasitě, zoufale, bolestně. Ale nevydala jsem ani hlásku.
Zachránil mě jen můj klid, který se aktivoval, jakmile jsem uslyšela jméno „Táňa“.
Rozhlédla jsem se po kuchyni. Všechno se zdálo divné. Dokonce i vůně našeho domova – té, které jsem dříve říkala útěchou – mi připadala zvláštní. Teď to bylo místo, kde se za mými zády rozhodovalo o mém osudu, diskutovalo se o mé neschopnosti a plánovalo se mé „náhradní místo“.
Pochopil jsem:
nemohl jsem tu zůstat ani minutu déle.
Ale kam jsem mohla jít? S kým? Neměla jsem žádné sestry ani blízké přátele, kteří by mě mohli ochránit. Mášo? Ta by mi v mžiku zničila kancelář. Moji rodiče… to byl jiný svět bolesti, vysvětlování a otázek.
A najednou, jako záblesk blesku, mi hlavou probleskla myšlenka:
Pokračování na další straně
